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Olivier Guez ha scritto un libro che é una storia di Maradona, una storia dell’ Argentina
e una storia della critica. Perché non esisle un capolavoro senza qualcuno che lo esalti
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Vautore

Olivier Guez (Strasburgo,
Francia, 1974) si é formato
all'lstituto di studi politici di
Strasburgo, alla London
School of Economics and
Political Science e al Collegio
d'Europa di Bruges.
Collaboratore di vari giornali
francesi, dopo prove
narrative e saggi politici, ha
ottenuto il premio Renaudot
con il romanzo La scomparsa
di Josef Mengele (Neri Pozza,
2018). Tra gli altri libri, i
saggi La caduta del muro (con
Jean-Marc Gonin, Bompiani,
2009) ed Elogio della finta
(Neri Pozza, 2018). Ha
ideatoe curato Le Grand Tour
(Grasset, 2022), antologia di
27 autori, uno per ogni
Paese d'Europa. Collabora
da tempo con «la Letturan
LUappuntamenro

Sabato 3 Olivier

¢l bellissimo documenta-
rio che gli ha dedicato Asif
Kapadia, si puo ascoltare
una meditazione di Diego
Armando Maradona che,
a mio parere; vale come infere biblio-
teche di estetica e teoria dell'arte,
Sono parole, infatti, tanto sagge
quanto semplici, che si addicono
perfettamente all'arte del calcio, ma
anche alla scrittura letteraria, al cine-
ma, alla musica, e a qualungue forma
di espressione che aspiri a stupire,
commuovere, eventualmente illurni-
nare. Ridotto all'osso, alla sua essenza
pil1 preziosa, il calcio, secondo Mara-
dona, & un inganne: tutto sta nel far
credere all'avversario (ma potremmo
anche dire al lettore, allo spettatore...)
che stai andando in una direzione, ¢
all'improvviso cambiure strada.

Ha ragione il grande Diego: ogni
volta che ¢i imbattiamo nel piti inde-
finibile dei fenomeni, ¢io che per
comeodita chiamiamo «bellezza», &
sempre all'operaun inganno di que-
sto fipo: pensiamo di essere in grado
di prevedere dove sta andando un
grande artista, fino al momento in
cui, basta una Hevigsima finta, i ren-
diamo conto che... ¢ andato da un'al-
tra parte!

Ho molto pensato a questa «esteti-
ca in nuce» di Maradona leggendo il
bel libro calcistico di Olivier Guez, il
cui titolo, Nel paese dell’'aquilone
eosmico, rimanda sempre all asso
argentino, al quale, per terrorizzare
gli avversari, bastava fare qualche
noncurante palleggio durante il ri-
scaldamento prepartita. L'inventore
dell'indimenticabile epiteto fu Victor
Hugo Morales (il destino di poeta era
inciso nel suo nome), il grande tele-
cronista argentino che, nonostante
tutti i cigarillos che fumava, riusciva a
superare i trentatré secondi gridando
«g00000000000l» @ squarciagola.
L'occasione, come tutti gli appassio-
natidi queste materie sanno bene, fu
il secondo gol di Maradona (il primo,

Guez interviene all'incontro
La mane de Dios con il
giornalista Maurizio Crosetti,
al Teatro degli Impavidi

celebre, lo fece di mano)
in Inghilterra-Argentina nei quarti di
finale del campionato del mondo
messicano, il 22 giugno 1986. Ma bi-
sogna leggere tufta la traserizione, a

(ore 17, € 4+1) | pagina 162 del libro di Guez, del com-

mento in diretta di Morales a quel
sublime slalom che traumatizzo I'in-
tera nazionale inglese, per apprezzare
a pieno l'invenzione verbale dell'esta-
siato telecronista. Guez, che é andato
a intervistarlo, ovviamente ha chiesto
a Morales come gli sono venute in
mente quelle parole insieme assurde
e perfeltamente calzanti: ma sarebbe
come chiedere a Shakespeare che
cosa aveva pensato al momento di
serivere il monologo di Macbeth.

Ma il punto decisivo dell'intero
libro di Guez mi sembra un altro:
I'impresa irripetibile di Maradona
allo stadio Azteca fa corpo con la voce
di Merales che lo commenta. Con
buona pace degli spontaneisti, che
credono ingenuamente che possano
esistere i capolavori senzaun discor-
$o che li esalti e li consacri, tutte le
arti hanno bisogno della lore critica:
e poco importa che I eritici vengano
sempre vituperati come artisti di se-
rie B o parassiti, € sempre il giudizio
che sostiene 'opera e la rende perce-
pibile, non ¢'¢ nulla di innocente in
queste faccende, si tratti di inseguire
un pallone o di comporre un poema ¢
una sinfonia.

L]

Guez Io sa bene: la sua storia della
societd e della culturs argentine attra-
verso la religione del calcio non é solo
una vicenda di grandi campioni e
allenatori geniali. Molto istruttivo a
questo proposito & il capitolo del li-
bro dedicato a una rivista fondata nel
1919 a Buenos Aires, «El Grafico». Fu
il suo direttore, 'uruguayano Lorenzo
Borocoto, a teorizzare per primo un
calcio diversissimo dai razionali e
prudenti schemi di gioco inglesi ed
europei. Il gioco rioplatense, ovvero
quello caratteristico dei Paesi attra-
versati dal Rio de la Plata (Uruguay e
Argentina), era essenzialmente fon-
dato sugli aspetti pil1 imprevedibili e
irrazionali del calcio: Yestro indivi-
duale, il coraggio della giocata, l'ele-
ganza del tocco, I'indifferenza per il
risultato, Osserva giustamente Guez
che non siamo lontani dalla filosofia
del tango. Ma la cosa pil1 interessante
&che le teorie del «Grafico» (da quel-

lo che ne capisco dal libro di Guez, la
rivista ha una certa somiglianza con il
nostro glorioso «Guerin Sportivor), &
il loro carattere predittivo: negli anni
Venti viene teorizzato una specie di
giocatore ideale, che haimparato i
suoi frucchi nei piccoli campi im-
provvisati delle periferie pil1 povere,
che corrisponde esattamente alla
fisionomia tecnica e psicologica di
Maradona, quarant’anni dopo. Se
aveva ragione Oscar Wilde nel ricor-
darci che ¢ la natura a imitare I'arte,
bisognera aggiungere che Farte, a sua
volta, imita la critica.

«Nessun paeser, conclude Guez,
«ha intellettualizzato il caleio pitt
dell’Argentina». Ma a certi livelli di
ossessione, siamo tutti un po’ argen-
tini. Ed & questo il motivo per cui noi
fissati non ¢i vergogniamo di fare
tardi, la domenica notte, guardano
fino all'ultimo tutti i programmi post-
partita, le moviole, le dichiarazioni
degli allenatori, i commenti e i litigi
in studio. Se ¢ gia difficile al profano
capire perché guardiamo tante parti-
te, tutto questo contorno verbale a cui
volentieri ¢i assoggettiamo gli sem-
bra sconfinare nella malattia mentale.
Ma fa realta la sappiamo solo noi ma-
lati: le partite non esistono, o meglio,
in sé e per sé esistono solo per i prin-
cipianti e i dilettanti. Nel calcio, che
forse ¢ il pilt irrazionale di tutti i gio-
chi umani, contano molto pitl che
altrove i discorsi che se ne fanno pri-
ma, durante e dopo.

Siamo nel dominio assoluto del-
Pinterpretazione, dell'elaborazione
secondaria, della sofistica pitt speri-
colata. Il impossibile spiegarlo a ¢hi ¢i
supplica per il nostro bene di spegne-
e la tv, una buona volta, Ea chi, con
aria di sfida, ci ricorda che alla fine &
solo il risultato che conta, noi rispon-
diamo che sara pure vero, ma questi
benedetti risultati non significano
nulla, se non ci fosse chi li rimugina
da una partita all'altra, li compara con
tutte le altre possibilita, li scruta co-
me gli antichi indovini facevano con
1e viscere degli animali sacrificati.

Se preferite gli eventi «puri», sard
meglio che vi dedichiate a guardare i
tramonti, o la pioggia.
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