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Olivier Guez ha scritto un libro che è tuia. storia di Maradona, una storia dell'argentina
e una storia della critica. Perché non esiste un capolavoro senza qualcuno che lo esalti
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Pagine 119, €13,50
In libreria dal 2 settembre

L'autore
Olivier Guez (Strasburgo,

Francia, 1974) si è formato
all'Istituto di studi politici dl

Strasburgo. alla London
School of Economici and

Political Science e al Collegio
d'Europa di Bruges.

Collaboratore dl vari giornali
francesi, dopo prove

narrative e saggi politici, ha
ottenuto premio Renaudot
con il romanzo La scomparsa
di Josef Mengele (Neri Pozza,

2018). Tra gli altri libri, i
saggi La caduta del muro (con
lean-Marc Gonin, Bompiani,
2009) ed Elogio della finta

(Neri Pozza, 2018). Ha
ideato e curato Le Grand Tour
(Grasset, 2022), antologia dl

27 autori uno per ogni
Paese d'Europa. Collabora
da tempo con «la Lettura»

Cappuntamenro
Sabato 3 settembre, Olivier
Guez interviene all'incontro

La mano de Dios con il
giornalista Maurizio Crosetti,

al Teatro degli Impavidi
(ore 17, €4+1)

Il calcio è inganno
(come le altre arti)

el bellissimo documenta-
rio che gli ha dedicato Asif
Kapadia, si può ascoltare
una meditazione di Diego
Armando Maradona che,

a mio parere, vale come intere biblio-
teche di estetica e teoria dell'arte.
Sono parole, infatti, tanto sagge
quanto semplici, che si addicono
perfettamente all'arte del calcio, ma
anche alla scrittura letteraria, al cine-
ma, alla musica, e a qualunque forma
di espressione che aspiri a stupire,
commuovere, eventualmente illumi-
nare. Ridotto all'osso, alla sua essenza
più preziosa, il caldo, secondo Mara-
dona, è un inganno: tutto sta nel far
credere all'avversario (ma potremmo
anche dire al lettore, allo spettatore...)
che stai andando in una direzione, e
all'improvviso cambiare strada.

lia ragione il grande Diego: ogni
volta che ci imbattiamo nel più inde-
fíniblle dei fenomeni, ciò che per
comodità chiamiamo «bellezza», è
sempre all'opera un inganno dl que-
sto tipo: pensiamo di essere in grado
di prevedere dove sta andando un
grande artista, fino al momento in
cui, basta una lievissima finta, ci ren-
diamo conto che... è andato da un'al-
tra parte!
Ho molto pensato a questa «esteti-

ca in nuce» di Maradona leggendo Il
bel libro caldslico di Olivier Guez, il
cui titolo, Nel paese dell'aquilone
cosmica, rimanda sempre all'asso
argentino, al quale, per terrorizzare
gli avversari, bastava fare qualche
noncurante palleggio durante il ri-
scaldamento prepartita. L'inventore
dell'indimenticabile epiteto tu Victor
Hugo Morales (il destino di poeta era
inciso nel suo nome), il grande tele-
cronista argentino che, nonostante
tutti i cigarillos che fumava, riusciva a
superare ì trentatré secondi gridando
«g00000000000l» a squarciagola.
I,'occasione,come tutti gli appassio-
nati di queste materie sanno bene, fu
il secondo gol di Maradona (il primo,
ugualmente celebre, lo fece dimeno)
in Inghilterra-Argentina nei quarti dl
finale del campionato del mondo
messicano, il za giugno 11186. Ma bi-
sogna leggere tutta la trascrizione, a
pagina iliz del libro di Guez, del com-

mento in diretta dl Morales a quel
sublime slalom che traumatizzò l'in-
tera nazionale inglese, per apprezzare
a pieno l'invenzione verbale detl'esta-
alato telecronista. Guez, che è andato
a intervistarlo, ovviamente ha chiesto
a Morales come gli sono venute in
mente quelle parole insieme assurde
e perfettamente calzanti: ora sarebbe
come chiedere a Shakespe-are che
cosa aveva pensato al momento di
scrivere il monologo di Macbeth.
Ma il punto decisivo dell'intero

libro di Guez mi sembra un altro:
l'impresa irripetibile di Maradona
allo stadio Azteca fa corpo con la voce
di Morales che lo commenta. Con
buona pace degli spontaneisti, che
credono ingenuamente che possano
esistere i capolavori senza un discor-
so che li esalti e li consacri, tutte le
arti hanno bisogno della loro critica:
e poco importa che lettitici vengano
sempre vituperati come artisti di se-
rie B o parassiti, è sempre il giudizio
che sostiene l'opera ela rende perce-
pibile, non c'è nulla di innocente in
queste faccende, si amai di Inseguire
un pallone odi comporre un poema o
una sinfonia.

Guez In sa bene: la sua storia della
società e della cultura argentine attra-
verso la religione del calcio non è solo
una vicenda di grandi campioni e
allenatori geniali. Molto istruttivo a
questo proposito è il capitolo del li
bro dedicato a una rivista fondata nel
1919 a Buenos Aires, «El Grafico». Lur
il suo direttore, l'uruguayano Lorenzo
Borocoto, a teorizzare per primo un
calcio diversissimo dai razionali e
prudenti schemi di gioco inglesi ed
europei. B gioco rioplarense, ovvero
quello caratteristico del Paesi attra-
versati dal Rio de la Plata (Uruguay e
Argentina), era essenzialmente fon-
dato sugli aspetti più imprevedibili e
irrazionali del caldo: l'estro rodivi-
duale, il coraggio della giocata, t'ele-
ganza del tocco, l'indifferenza per il
risultato. Osserva giustamente Guez
che non siamo Iontani dalla filosofia
del tango. Mala cosa più interessante
è che le teorie-del «Grafico» (da quel-

lo che ne capisco dal libro dl Guez, la
rivista ha una certa somiglianza con il
nostro glorioso «Guerin Sportivo»), è
ll loro cantttere predittivo: negli anni
Venti viene teorizzato una specie di
giocatore ideale, che ha imparalo i
suoi trucchi nei piccoli campi im-
provvisati delle periferie più povere,
che corrisponde esattamente alla
fisionomia tecnica e psicologica di
Maradona, quarant'anni dopo. Se
aveva ragione Oscar Wilde nel ricor-
darci che è la natura a imitare l'arte,
bisognerà aggiungere che l'arte, a sua
volta, imita la critica.
«Nessun paese», conclude Guez,

«ha intellettualizzato il caldo più
dell'Argentina». Maa certi livelli di
ossessione, siamo rutti un po' argen-
tini. Ed è questo il motivo per cui noi
ficcati non ci vergogniamo di fare
tardi, la domenica notte, guardano
fino all'ultimo tutti i programmi post-
partita, le moviole, le dichiarazioni
degli allenatori, i commenti e i litigi
in studio. Se è già difficile al profano
capire perché guardiamo tante parti-
te, lutto questo contorno verbale a cui
volentieri ci assoggettiamo gli sem-
bra sconfinare nella malattia mentale.
Ma la realtà la sappiamo solo noi ma-
lati: le partite non esistono, o meglio,
in sé e per sé esistono solo per i prin-
cipianti e i dilettanti. Nel calcio, che
forse è il più irrazionale di tutti i gio-
chi umani, contano molto più che
altrove i discorsi che se ne fanno pri-
ma, durante e dopo.
Siamo nel dominio assoluto del-

l'interpretazione, dell'elaborazione
secondaria, della sofistica più speri-
colata. E impossibile spiegarlo a chi ci
supplica per il nostro bene di spegne-
re la tv, una buona volta. E a chi, con
aria di sfida, ci ricorda che alla fine è
solo il risultato che conta, noi rispon-
diamo che sarà pure vero, ma questi
benedetti risultati non significano
nulla, se non ci fosse chi li rimugina
da una partita all'altra, li compara con
tutte le altre possibilità, li scruta co-
me gli antichi indovini Facevano con
le viscere degli animali sacrificati.

Se preferite gli eventi «puri», sarà
meglio che vi dedichiate a guardare i
tramonti, o la pioggia.
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